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Eines Tages — nein, genauer: Ende April dieses Jahres
fuhr der Journalist Eddy Merker in die Siedlung am
Rande der Stadt. Sein Auftrag war klar. Er lautete:
Schreib iiber einen, der sich in letzter Zeit durch hohes
Pflichtbewuf3tsein und besondere Arbeitsleistungen aus-
zeichnete. Der Erste Mai stand vor der Tir, und der Zei-
tung fehlte zu einer gut aufgemachten, rundum gelunge-
nen Festausgabe nur noch ein solches Portrit.

Eddy Merker, Redaktionssekretir seit langem und da-
her an selbstverfaite Artikel kaum noch gewohnt, ein
wenig wohl auch des ewigen Korrigierens und sonstigen
Uberwachens fremder Manuskripte schon miide, reizte
die Aufgabe, und er griff sofort zu. Das wire doch end-

lich mal wieder ein Kniiller, nicht nur fiir das Blatt,

sondern fiir ihn, und er hatte gesagt: Besorgt mir den
richtigen Mann, alles andere konnt ihr getrost mir iiber-
lassen.

Nun hatte er diesen Namen und, gestern vom Bau-
kombinat, diese Adresse erhalten. Er hatte auch sogleich
einen Pressefotografen mitgebracht. Der, kaum aus dem
Auto gestiegen, behingte sich mit einer schwarzen,
seine Schulter schwer nach unten ziehenden Lederta-
sche, mit mehreren Apparaten und ging unverziiglich
daran, Bilder zu schieflen. Das Hiuschen von links, das

Hauschen von rechts, das Hiuschen im Gegenlicht.

In einer Reihe mit anderen vom selben Typ kauerte es
auf einer Anhohe, von der herab man weit ins Land blik-
ken konnte, an diesem von der strahlenden Sonne auf
Hochglanz polierten Tag bis zu den fernen Halden der
Kupferschichte. Im Vorgarten blithten gelb die Forsy-
thien, rot erste Tulpen und blau, wie sonst, bereits Blau-
kissen. Den Friithjahrsputz schien das Haus schon hinter
sich zu haben. Von oben bis unten war es in ein frisches,
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leuchtendes Weifs getaucht. Ihm gegeniiber jedoch, auf
der anderen Hofseite, erhob sich ein roher, aus grauen
Hohlblocksteinen gemauerter und mit Wellasbestplatten
uberdachter Bau, offenbar eine noch nicht ganz fertigge-
stellte Garage. |

In solchen Siedlungen bleiben die Tiiren nur nachts
oder in Abwesenheit der Bewohner verschlossen. Eddy
Merker konnte daher ungehindert den Hof betreten.
Doch als er dann dort dem Mann in seiner verschlisse-
nen, mit Kalkspritzern bedeckten Arbeitskluft gegen-

tberstand, beschlich ihn sofort das Gefiithl, ihm schon

\
)

einmal begegnet zu sein. Aber wo, aber wann? Es mufte
sehr lange zuriickliegen. Alfons Wein fiel ihm ein, nicht
zum erstenmal tibrigens, seit er sich mit dem Gedanken

. an seinen Artikel trug. Zwanzig Jahre war das schon her.

Doch es konnte ja nicht sein. Der Mann hier hief an-
ders, und er war auch ein anderer ... Von Alfons Wein
wufSte Eddy nicht einmal, ob er noch lebte.

Hille hingegen, wie seine Kollegen ihn nannten, Hil-
mar Hartholz hatte das Motorengeriusch gehort, als sich
der Wagen die leichte, doch von Schlaglochern arg ram-
ponierte Steigung der Strafle heraufgequilt hatte, und
die beiden durch das Kiichenfenster beobachtet. Eigent-
lich wartete er auf den Kipper. Und nun dachte er, nach-
dem er den Fotografen mit seinen Schiefinstrumenten
entdeckt und es fiir ihn keinen Zweifel mehr gab, daf} es
sich um die Zeitungsleute handelte: Also haben sie dich
trotzdem erwischt, half alles Reiflausnehmen nichts, hast
du umsonst die Kurve gekratzt ... |

Sich noch linger verstecken wollte er nicht. Er war
keine Assel. Zu Birbel, seiner Frau, die hinter ihm am
Herd hantierte und mit Topfdeckeln klapperte, sagte er:
»oetz man schon bald die Kartoffeln auf. Bis zum Mittag-
essen sind wir sie wieder los.“ Auch sein Altester mufite
in jedem Moment vom Unterricht heimkehren, und der
wirde wie stets einen Barenhunger haben.

Dann trat er in den Hof. Ein einziger Blick geniigte.

Aber damit hatte auch er nicht gerechnet. Aha, alter

Freund, da kennen wir uns ja. Ein bifichen schwammig
bist du geworden. Kaufst dir jetzt deine Anziige Jahr fiir
Jahr eine Nummer grofer, was, und lift dir die Hosen
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kiirzen. Auch Haare hast du verloren, und der Rest ist
ganz schimmlig ... Er schitzte Merker inzwischen auf
flinfzig.

Der aber schien sich nicht mehr an ihn zu erinnern
und stellte sich vor. Hille Hartholz tat es ihm nach. Er
sah keinen Grund, sich zu verraten. Im Gegenteil,
dachte er, um so besser, wenn wir beide keine Riicksicht
zu nehmen brauchen auf damals, olle Alfons und die er-
ste sozialistische Brigade weit und breit auf dem Bau.
Der Fotograf streunte um sie herum und knipste.

So unhoflich aber, sie gleich stehenden Fufles abzu-
wimmeln, konnte Hille nicht sein. Er lud sie ein, im Gar-
ten auf der selbstgezimmerten Laubenbank aus halbier-
ten Eichenstimmen Platz zu nehmen. Auch hier blithten
die Forsythien. Das dichte, bereits von seinem Vater an-
gepflanzte und an Spalieren hochgezogene Gestriipp der
Klematis zeigte erst kurze Triebe. Birbel rief er noch
durch die Verandatiir zu, Kaffee zu kochen.

»<Die Sonne meint’s gut heute, was? Sie steht aber
auch verdammt in der Kreide bei uns und hat es notig,
was abzuzahlen nach diesem verfluchten Winter.“ Das
beste war, man sprach iibers Wetter.

Merker versuchte, sein Anliegen zu erliutern. Die Ab-
sichten der Redaktion seien die, und sein eigener Plan
sei der. Eine ganze Zeitungsseite, hundertundfiinfzig
Schreibmaschinenzeilen Text, der Rest nette Bild-
chen.

»=ochon ... So ... Bleiben Sie jetzt mal in dieser Hal-
tung”, sagte der Fotograf, ein Geschift witternd. ,Nein.
Nicht doch. Nicht in die Linse gucken. Ungezwungen,
verstehen Sie, so ungezwungen wie moglich.*

»oo0bald es gedruckt ist“, warb Eddy fiir sein Portrit,
,bist du eine Berithmtheit.* | |

Doch Hille horte kaum hin. Er wufite bereits seit ge-
stern, was auf ihn zukam. In aller Friithe hatte ihm sein
Gewerkschaftsvorsitzender mitgeteilt, dafl ihn nach
Schichtschluf3 ein Reporter interviewen wolle. Warum
und wofiir? Gegen Mittag war er dann kurzerhand von
der Baustelle verdampft, ausgerissen, geflohen. Das Plat-
tenwerk hatte sie ohnehin wieder im Stich gelassen und
keine Elemente geliefert. Bis zum letzten Wochenende
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noch hiefl es: Wir brauchen Sondereinsitze, um die
Riickstinde aufzuholen, doch' jetzt: Diumchendrehen,
Gegammel ... Da machte er sich lieber aus dem Staub.
Da bereitete er lieber das Kiesbett vor und wartete auf
den Kipper mit dem Bitumen. Statt dessen jedoch, wie
am Gerausch zu vernehmen, kroch ein Moskwitsch zu
ihm herauf. Niemand sonst aufler ihm besaf} in der Sied-
lung einen solchen Steppen-Rolls-Royce. Sein eigener
aber, mit einer Plane bedeckt, was sich freilich nun in-
dern sollte, stand unter den Birnbiumen. Endlich hatte
er einmal Zeit, die Einfahrt vor der Garage zu planieren.
Dazu brauchte er jedoch keine Zuschauer. Aber der Tag

war ja bereits vom ersten Hahnenschrei an ziemlich

schiefgelaufen. Ein Pechvogel war er, Hille, wenn an-
dere auch glaubten, er sei ein Erfolgsmensch. In der
Brusttasche seiner Montur steckte noch das Kuvert mit
der Vorladung von der Volkspolizei. Er hatte den Brief
am Morgen im Kasten' gefunden und ihn bisher sogar
vor Birbel verheimlicht, obwohl sie den Grund dafiir
kannte, da er ihr die Geschichte noch am selben Abend
erzahlt hatte. Nein, ein Held war er nicht, erst recht kei-
ner von denen, die am Ersten Mai allen Leuten aus der
Zeitung zulicheln sollten.

Merker mochte spiiren, dafl dem Manne so nicht bei-
zukommen war. An Erfahrung mangelte es ihm nicht,
vielleicht mittlerweile aber an Ubung? Er muflte seinen
Partner auf andere Art packen. Er entsann sich der Sache
mit Wein. Wieder einmal. Mit welchen Kniffen und
Tricks war er sie damals angegangen? Aber lief§ sie sich
denn tiberhaupt noch, nach so vielen Jahren, in allen De-
tails rekonstruieren?

 Lang, lang ist es her. Mein Gott, ich hab mir an ihr

meine Sporen verdient. Olle Alfons hatte sich ohne gro-
len Widerstand breitschlagen lassen. Er, Eddy, war es,
der den Kniippel geschwungen, nein, freundhcher ihm
- die Feder gefiihrt hatte.

Uber mehrere Monate, mindestens iiber zwei Quar-
talspline hinweg, machte die Brigade Wein damals
Schlagzeilen. Es war die Zeit, in der die sozialistische
Gemeinschaftsarbeit entstand und Neuerermethoden
traut mit Familiennamen. bedacht wurden. Seifert, Ko-
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waljow, Steffens ... Sozialistisch arbeiten, lernen und le-
ben ... Die Kollektive buchten sogar geschlossen fiir
eine ganze Saison Theaterplitze.

Dann jedoch? Was blieb davon, tiberdauerte?

Von Alfons Wein hatte Eddy zuletzt gehort, er sei

versackt, seine Brigade habe sich schon wenig spater auf-
gelost.
/ Ein Redakteur aus der Wirtschaftsabteilung, die er
frither geleitet hatte, sagte es ihm. Es klang wie ein Vor-
wurf. Na und? Er hatte sich dagegen nicht anders zu
wehren gewuflt, als zu antworten: Die Revolutionire
kommen und gehen. Wein bewegte damals die Okono-
mie und also auch die Geschichte. Andere, in Kenntnis
gesetzt durch unsere Artikel, eiferten ihm nach. Somit
erfiillte er seinen Zweck. Im richtigen Moment lieferte
er die richtigen Schlagzeilen ...

Ein wenig — heute — fiithlte sich Eddy trotzdem schul-
dig.

Er muBite Hartholz bei seiner Ehre nehmen. So wie
der sich verhielt, eine Zigarette nach der anderen paffte,
Rauchkringel in dle Luft blies und sich fiir deren Schick-
sal offenbar mehr interessierte als fiir ihn, Eddy, und
seine Worte, konnte es nicht weitergehen.

,Du bist ein hervorragender Arbeiter, wurde mir be-
richtet. Du hast auf die Sonne jetzt und den Winter an-
gespielt. Wundere dich nicht, wenn wir nun etwas mehr
von dir erfahren wollen. Der Aufruf deiner Brigade, die
Planriickstinde durch Initiativschichten aufzuholen.
Dein Engagement auch sonst im Wohnungsbau. Die Sa-
che mit den Tapeten. Dein personlicher Einsatz im Plat-
tenwerk fiir elne Rekonstruktion der Fertigungslinie Au-
lenwand ..

Was der mcht alles weif3, dachte Hille, beinahe mehr
als ich. Wer hat ihm das blof gesteckt? Aber ich habe
zwei Halbstarken, nicht dlter als sechzehn, Gesichter wie
Feuermelder, in die Fresse gehauen. Deshalb die Vorla-
dung, per Eilboten iiber Nacht. Muf} sogar mit einer
Strafe rechnen, weil Priigel verboten sind. Zugegeben:
Ich sah rot. Doch ich konnte nicht einfach dasitzen wie
die anderen Fahrgiste und zugucken. Und nun verdufte,
du Zeitungsmensch. Ich erwarte in jedem Augenblick
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den Kipper, und auch das Ding ist krumm, was?, nach-
dem das Erdol knapper geworden und das Bitumen
kaum noch reicht, um die Locher vom Frostaufbruch in
den Straflen zu stopfen. |
Birbel brachte auf einem Tablett die Kanne mit Kaf
fee und drei Tassen. Sie trug ein Kopftuch, unter dem
sie ihre Lockenwickler versteckte. Leise fragte sie ihn,
ob sie nicht doch die Flamme, auf der die Kartoffeln
kochten, kleiner stellen solle. '
. Er sagte: ,Wenn ihr Hunger habt, konnt ihr natiirlich
mitessen. Sonnabends gibt es bei uns immer Suppe.*
Der Fotograf nickte. Das Motiv sei gut, er werde dafiir
einen neuen Film einlegen.

»Nein®, sagte Merker. ,Wir wollen nicht storen. Wir

sollten uns nur beeilen.“

Alfons Wein also. Schlagzeilenlieferant von 1959, ein
- Draufginger, ein Kerl, wie man ihn nur in Reportagen
antrifft, die von Leuten wie Merker geschrieben werden!
Da stimmte aber auch alles, die Ehe, die Erzichung der
Kinder, die tigliche Planerfillung genauso wie die Hohe
des Solibeitrags jeden Monat, und was nicht stimmte,
wurde — zumindest — verschwiegen.

Trotzdem, bei aller Bitterkeit, vielleicht war er wirk-
lich so einer, Paradepferd, heiliger Thomas. Eddy hatte
ihn hundertmal interviewt und mufite es wissen. Er war
mit ihm damals von Baustelle zu Baustelle gezogen. Das
Mehrschichtsystem wurde gefordert. Anfangs striubte
~ sich Alfons, erst recht aber, nachdem er sich dennoch
hatte breitschlagen lassen und es nun hief, er solle seine
Methode auf andere {iibertragen. Sozialistische Hilfe.
Denkste. Ein Leben in der Fremde bedeutete das. Woh-
nen wieder in lausigen Baracken. Mehr noch als er hatte
seine Frau sein Zugvogeldasein satt. Wenn du sie iiber-
zeugen kannst, sagte Alfons, na schon, vielleicht mach
ich dann mit. Eddy tiberfiel ihn eines Tages zu Hause
und safl ihm genauso gegeniiber wie jetzt diesem Hart-
holz. Die Frau wehrte sich heftig, versuchte zu retten,
was nicht mehr zu retten war, und kriitmmte sich bald
unter seinen recht ungesalbten Worten wie unter Schli-
_gen. Na, dann geht doch, ihr beide, schliefit endhch die
Tir hinter euch.
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Aber schon in Klagnitz, seiner ersten Station, auf der -
Baustelle der Karbidfabrik, dauerte es Wochen, ehe Al-
fons und seine Brigade Verbiindete fanden. Sie werkel-
ten oft allein. Niemand versorgte sie mit Zement oder
Kalk, nicht einmal mit dem Nétigsten. In Schichten und
sogar nachts? Wo gab es denn das jemals auf dem Bau!
Sollen wir von den Geriisten fallen und uns das Genick
brechen? Manche behandelten die Zimmerer wie Streik-
brecher, bedrohten sie abends in den Kneipen mit ihren
Spitzhimmern, und einmal waren auch die Sprossen ei-
ner Leiter angesagt. |

Alfons sagte: Ich haue in’n Sack. Meine Frau hat recht.
Ich will meinen Kindern noch lange ein guter Vater
sein. '

Natiirlich kannte auch Hille diesen Ausspruch. Und er
kannte ebenfalls Merkers Entgegnung.

Du bleibst, hatte Eddy geantwortet. Das ist unser Par-
teiauftrag. Doch damit du wieder Mut kriegst, machen
wir in der Zeitung ein Faf3 auf. Du schreibst einen Arti-
kel gegen die Reaktionire.

Wieso denn ich, Mensch? Hatte schon in der Schule
immer Vieren im Aufsatz.

Dann hatte ihm Eddy die Feder gefiihrt.

In diesem Moment hupte es vor dem Haus, oder - es
war mehr ein Rocheln von einer Hupe. Vor der Tiir
stand der Kipper.

Hille zogerte. Wie sollte er das erkliren? Zwanzig
Jahre war er jetzt bei der Zunft. Von der Pike auf hatte
er gedient. Ein alter Hase. Er hatte vom Chemiebaupro-
gramm bis zum Wohnungsbauprogramm alle Héhen
und Tiefen durchlitten. Da kannte er auch Hinz und
Kunz und nicht zuletzt ein paar Kipperfahrer. Einem
davon winkte er neulich mit zwei Scheinen. Zweig mal
was ab, Kumpel. Ich brauch eine Fuhre fiir meine Gara-
geneinfahrt. Solche fanden sich immer. Und ob es nun
Sand war oder Bitumen — worin lag da der Unterschied?
Doch ... Doch, es gab ihn. Das Erdol wurde knapp, die
Klesgruben nicht.

Erst am letzten Wochenende, wihrend der Initiativ-
schicht, zu der er aufgerufen hatte, muflte ihm einer ei-
nen Sandhaufen vor den Bauwagen schiitten. Birbel war
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an diesem Tag ebenfalls unterwegs. Ihre Brigade ging
auf Reisen, wollte irgendwo ein Museum besichtigen
und in einer schonen grinen Gegend ihre Auszeich-
nung feiern. Wo aber blieb da ihr Jiingster? Hille ver-
sprach ihr, sich um ihn zu kiimmern. Mir fillt schon was
ein. Verlaf} dich darauf. Er nahm ihn mit, und damit sein
Sohn eine Beschiftigung hatte, lief3 er extra fiir ihn eine
Ladung Kies anfahren, einen Sandberg auftiirmen.
Wehe, du rithrst dich vom Fleck, wenn Vati arbeitet.
- Einmal, als der Junge zu quengeln begann, spielte der
Meister mit ihm Backe, backe Kuchen.

Nun kam der Kipper mit dem Bitumen. Der Fotograf
knipste. Das allerdings war weniger angenehm. Nein,
war es nicht. Wenn du tiber mich schreiben willst, Mer-
ker, und zwar die Wahrheit, die ganze und unverbliimte,
dann auch das. Miissen wir uns verstecken? Verschwei-
gen, wie wir sind, und nur aufs Papier drucken, wie wir
sein sollen? Nein, wennschon, dann sag deinen Lesern,
was Hille Hartholz rundum fiir ein Mensch ist. Daf} er
sich auch nicht scheut, mit zwei Scheinen zu winken,
weil er sich anders, auf die ehrliche Tour, Baumaterial
nicht beschaffen kann.

Doch Eddy verstand ihn wohl nicht. Mehr ein theore-
tischer Kopf, gerieten ihm seine Kenntnisse von der
praktischen Handhabung dieser Welt nicht selten dane-
ben. Er konnte sich ja nicht einmal die genauen Preise
fiir Butter, Brot und die gingigsten Wurstsorten merken.
Und so nahm er auch jetzt keinen Anstofd daran, als sich
Hille bei ihm entschuldigte, dafl er drauflen nach dem
Rechten sehen miisse, beispielsweise ob das Bitumen,
gestiebitzt von der Neustidter Magistrale — gestiebitzt!
verstehst du —, seine zwei Scheine auch wert sei. Eddy
philosophierte indessen und dachte wieder an Alfons.
Der Artikel damals erschien, und prompt folgten ihm
andere. Sie nannten die Serie: Das Tagebuch des Neue-
rers Wein.

Olle Alfons jedoch hatte nie eins geschrieben, nicht
einmal im Kriege, wo er beim Bodenpersonal der Luft-
waffe gedient und Zeit dazu gehabt hitte. Er knurrte:
Wer mich kennt, traut mir doch das nicht zu. Sie lachen
sich krank iiber mich. Und ich lafl mich nicht gern zum
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Hohnepipel machen.

Eddy entgegnete: Beruhige dich. Das ist meine Sorge.
Ein bifichen Phantasie allerdings mufit du mir schon ge-
statten. Sie kann weder uns noch der Sache schaden.

Seitdem: Jede Woche eine Tagebuchseite, funfzng bis
achtzig Schreibmaschinenzeilen. Kniiller von einem
Text und noch mehr, ihr lieben erstaunten Leser: alles
gezeichnet mit dem bis dahin recht unbescholtenen Na-
men des Zimmererbrigadiers Wein. Kein Satz, kein ein-
ziges Worit jedoch stammte von ihm. Was Merker, in
fleiffiger Arbeit zweifellos, bis zum Sonntag zusammen-
getragen und zu Papier gebracht hatte, durfte Alfons am
nichsten Morgen lediglich gutheiffen und bestitigen.
Seine eigene Leistung erschopfte sich darin, dafl er mal
hier und dort sein graugewordenes Haupt schiittelte.
Das schlimmste fiir ihn aber war, er erhielt auch noch
Geld dafiir, Honorar, dreilig Pfennig pro Druckzeile.
Die versoff er dann stets mit seinen Minnern. Es ist ein

“Judaslohn, Jungs, glaubt mir’s. Er fiihlte sich nicht ein-

mal gliicklich, als seiner Brigade als der ersten weit und
breit auf dem Bau der Titel: sozialistisch und 1hm ein
Orden angehingt wurde.

Hille konnte ein Lied davon singen. Siebzehn war er
gerade gewesen. Seine Lehrzeit, in vielerlei Hinsicht. Er
setzte sich wieder auf die Bank in der Laube. Das Bitu-
men war abgeladen und geglittet. Birbel trug die Kartof-
felsuppe mit Wiirstchen, gebratenem Speck und gerdste-
ten Zwiebeln auf. Dazu gab es ein paar mit Senf bestri-

chene Scheiben Landbrot vom Bicker. |

»ochmeckt’s euch?”

Der Fotograf sagte: ,In Amerika fithrt man schon
Filme vor, wo, wenn die Blumen blithen oder Speisen
serviert werden, aus Diisen ringsum im Kino auch der
Duft mitgeliefert wird.“

Merker erinnerte an die Tapeten.

»Was ist denn daran Besonderes?” fragte Hille. ,Ich
habe fiir die Neubauwohnungen vorgeschlagen, die
kiinftigen Mieter zu bitten, sich selber auszusuchen,
welche Muster sie an den Winden haben wollen. Bisher
wurde nur irgendwas angeklatscht, egal, wessen Ge-
schmack es traf. Die meisten rissen dann die Tapete wie-
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der ab und klebten neue auf. Vergeudung war das, nach
meiner Ansicht. Das ist alles. Ich wundere mich, warum
nicht schon vorher jemand auf diese Idee gekommen
ist.”

Die Sache mit der Vorladung, sagte er, sei viel kompli-
Zierter.

Er saf} in der Straflenbahn und war auf dem Heimweg.
Zwei Jugendliche stiegen zu, Sternenbanner und Dienst-
gradabzeichen der US-Army auf den Jackenirmeln. Sie
krakeelten und rissen, dal es jeder horen konnte,
schmutzige Witze. Ein alter Genosse, Parteiabzeichen
noch wie ein Markstiick so groff am Revers, rief sie zur
Ordnung. Sie zogen sich auf die hintere Plattform zu-
riick, tuschelten, blieben vorerst jedoch still. Dann aber,
an einer der nachsten Haltestellen, verlief3en sie den Wa-
gen und lirmten wieder. Vor der Scheibe bauten sie sich
auf. Der eine spuckte gegen das Fensterglas, grinste und
spuckte, zielte genau auf das Gesicht des Genossen da-
hinter. Die Bahn bimmelte. Ich griff zur Notbremse.
Nichts wie raus. Ich weif3 nicht mehr, wie es geschah.
Ich haute den beiden links und rechts in ihre Visagen.
Hier wird keiner beleidigt, hier und in meiner Gegen-
wart nicht. Da schlage ich zu, Merker. Und da kiimmert
mich auch nicht, was die Gesetze zum Schutze der Ju-
gend dariiber denken.

Eddy sagte: ,Mein lieber Mann, da brockst du mir was
ein.”

,ochreib die Wahrheit.”

»2Aus diesem Grunde bin ich hier.”

,Nein, nein. Ich kenne dich. Damals vor zwanzig Jah-
renL

2103 lagst du doch noch in den Windeln.* Es sollte ein
Scherz sein. |

Slrrtum. Hille dachte nun nicht mehr daran, ein Blatt

vor den Mund zu nehmen oder gar sich zu verleugnen.

,<Hast du schon mal ’nen richtigen Kloben, aus Eiche
zum Beispiel wie diese Bank hier, zu spalten versucht?
Du muf3t dir genau angucken, wie er gewachsen ist, und
den Keil in die Lingsrichtung der Faserung treiben.
Quer geht es nicht, quer nicht. Da drischst du dir nur
die Arme lahm.”
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Eddy horchte auf. Wiederum war ihm, als sei er die-

- sem Mann schon einmal begegnet. Aber wo, aber wann?

Wie lange lag es zuriick, und wieso verlief} ihn jetzt sein
Gedichtnis? |

Hille fragte: ,Weifit du, woran Alfons damals, kaum
daf} er und unsere Brigade ausgezeichnet worden waren,
gescheitert ist?“ Und ehe Merker, der Schlaumeier, ant-
worten konnte, fiigte er hinzu: ,Weil ihr ihm seinen Na-
men geklaut habt. Das Mehrschichtsystem, es war seine
Methode. Thr aber nanntet sie dann nach Steffens, dem
Nachbarbrigadier.”

»Wir konnten sie doch aber unmoglich als Wein-Me-
thode offerieren. Denk doch mal nach. Wein! Jeder hitte

damit seinen Spott getrieben, Eine Methode zum Saufen

sei das oder eine zum Heulen.*
,und das allein reichte aus, um ihn dann fiir alle Zeit

‘ kaltzustellen?“

Eddy fand darauf keine Entgegnung Er legte den Lof-
fel aus der Hand. Der Fotograf schof3 ein Bild von ihm
in seiner Ratlosigkeit. -

»<Doch bei mir bist du da an der falschen Adresse. Ent-
weder schreibst du alles von mir auf oder nichts. Und
ich bestehe darauf: Ich will den Artikel sehen, bevor er
veroffentlicht wird. Ich will vorher wissen, was du aus
mir machst.

Aber dazu blieb keine Zeit. Sollte das Portrit wie ge-
plant in der Festtagsnummer erscheinen, mufite es spi-
testens ibermorgen in Satz gehen. Wieder zu Worten
gekommen, versuchte Eddy ihm auch das zu erkliren.
Er rang noch um seinen Auftrag und wollte ihn retten..
Doch ohne Erfolg. Hartholz, fast einen Kopf gréfler als

“er, beugte sich’zu ihm herab, klopfte ihm freundschaft-
lich auf die Schulter und verabschiedete ihn. Soeben

maflen seine beiden S6hne im Bitumen ihre Schuhab-
driicke, und er muf3te sich ' um sie kiitmmern.

- Wohl erst auf der Strafle, wihrend der Riickfahrt be-
reits im Auto, begriff Eddy Merker, was ihm da gesche-
hen war. Irgend etwas, dachte er, ist anders geworden.
Irgend etwas hat sich geindert seit damals ... Ein ungu-
tes Gefiihl iberkam ihn, das Gefiihl, stehengeblieben zu
sein.
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